Nominazione

di Aristide Tronconi’

A meta dicembre del 2007 apparve su alcuni giornali la notizia che la Corte d’Appello di
Genova aveva confermato la sentenza del Tribunale che vietava a due genitori di Nervi di
chiamare il loro figlio Venerdi. Una legge del 2000, infatti, non consente I'utilizzo di nomi
ridicoli o vergognosi. | giudici del Tribunale avevano sostenuto che Venerdi faciimente si
potesse collegare al romanzo di Defoe, Robinson Crusoe, in cui il selvaggio Venerdi
ricopriva un ruolo di sudditanza e di inferiorita.

| genitori ribadirono che Robinson Crusoe non c’entrava nulla, tanto € vero che |l
secondogenito avrebbero voluto chiamarlo Mercoledi. Il loro intento era di uscire dai soliti
schemi, di usare un nome strano, per nulla caratterizzato, a loro dire, da altri significati.
Anche il prof. M. Bacigalupo, ordinario di letteratura americana all’Universita degli Studi di
Genova, intervistato da La Repubblica (Intervista a M. Bacigalupo, 2007), trova capziosa
I'associazione tra il nome e il personaggio letterario, affermando che “con tutti i personaggi
che popolano le fantasie dei piu giovani, non so oggi quanti siano i lettori di quel romanzo”.
Pub essere che i genitori non sapessero nulla di Defoe, ma anche se del Robinson Crusoe
avessero direttamente o indirettamente avuto notizie, che sicurezza abbiamo che a Venerdi
avessero dato il significato di sudditanza e di inferiorita? Venerdi & descritto da Defoe in una
luce molto positiva, dotato di intelligenza, astuzia, preso da J. J. Rousseau come esempio di
buon selvaggio, come uomo naturalmente buono. Tra Venerdi e Robinson si stabilisce
inoltre un rapporto di sincera amicizia e di reciproca stima; Venerdi accetta di essere
l'aiutante di Robinson che gli ha salvato la vita, si sente debitore nei suoi confronti ma non si
ritiene suo schiavo.

Che dire poi delle innumerevoli imitazioni e rifacimenti, alcuni dei quali anche di ottima
qualita come Venerdi o il limbo del Pacifico di M. Tournier del 1967, in cui il selvaggio
converte il borghese a un’esistenza piu primitiva e piu gratificante? E dei film che si sono
ispirati al romanzo, da quello di Bunuel del 1952 (Las aventuras de Robinson Crusoe) a
quello con P. O’ Toole del 1975 (Man Friday), in cui Venerdi cerca inutiimente di educare il
naufrago bianco, tipico esponente dell'Inghilterra imperialista?

E molto difficile, come ho appena dimostrato, sostenere con sufficiente certezza che il nome
di Venerdi debba qualificare una persona in un senso piuttosto che in un altro. Il rischio, in
questi casi, & di sovrapporre il proprio richiamo associativo e la propria cultura a una
motivazione altra, di cui poco sappiamo. Per i genitori di Nervi chiamare i propri figli col
giorno della settimana era accedere al bizzarro, all'insolito. Forse desideravano che i figli, al
pari loro o al contrario di loro, avessero I'opportunita di crescere al di fuori di schemi
convenzionali, anche se, viene da chiedersi, cosa c’é di piu convenzionale e di ripetitivo del
giorno della settimana?

Non dissimile penso debba essere la considerazione sulla scelta che gli scrittori compiono
quando danno un nome ai personaggi dei loro romanzi. Condivido pienamente quanto
affermato da Orhan Pamuk nel corso dell'incontro Aperitivo con gli autori, coordinato da D.
Messina e organizzato dal Corriere della Sera all’interno della Milanesiana del 2007 (Orhan
Pamuk: il segreto della letteratura, 2007): “Occorre partire dal presupposto che lo scrittore e
il lettore credono e immaginano cose diverse”.

Rimanendo nell’ambito della produzione dell’autore turco, il protagonista del romanzo La
vita Nuova & un certo Osman. Ci si pud chiedere come mai I'abbia chiamato cosi? Pamuk
non lo dice, né lo fa intendere. Pud essere stato un nome scelto a caso o al contrario
calcolato, pud essere stato il frutto di un richiamo cosciente o al rovescio inconscio. Non lo
sappiamo e probabilmente non lo sapremo mai; cid non toglie che il lettore possa arricchire
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di significato quella scelta, cercando di avvicinarsi alla cultura e allo stato d’animo
dell'autore, facendo ipotesi che tuttavia vanno tenute nell’ambito del discreto, poiché una
coincidenza perfetta di vedute e di stati psichici & possibile solo nel mondo dell'immaginario.
A proposito del nome Osman posso pensare si avvicini per suono e per grafia ad Orhan.
“Credo che i caratteri di due persone che hanno nomi uguali o affini si somiglino” (Pamuk,
2003/2006, p. 83) scrive Pamuk in Istanbul. Che I'autore si identifichi nei suoi personaggi,
che metta in loro qualcosa di sé, & quasi scontato. “Quando ho scritto /| mio nome € rosso,
mi sono costretto, forzato a identificarmi con tutti i personaggi” dice Pamuk. Cid pud voler
dire anche il contrario, ossia che in tutti i nove personaggi del romanzo egli ha forzato
qualcosa di sé. Cosi nelle vicende raccontate ne La nuova vita, verrebbe facile riconoscere
in Osman lo studente universitario quale egli & stato.

| due mondi a confronto, I'Oriente e I'Occidente, identificati nelle due scuole di miniatura nel
libro Il mio nome e rosso, hanno come riferimento lo zio Effendi e il maestro Osman. Di
nuovo compare il nome di Osman, in questo caso é il personaggio che difende I'Oriente,
che ritiene giusto seguire la tradizione e rappresentare nelle miniature non quello che
'occhio vede, ma quello che Allah vede. Zio Effendi, al contrario, & affascinato dalle
tecniche dei pittori occidentali.

Sempre in Istanbul Pamuk scrive: “Fin da bambino, per tanti anni ho creduto che vivesse un
altro Orhan, del tutto simile a me, un mio gemello, uno completamente uguale a me, in una
strada di Istanbul, in un’altra casa simile alla nostra” (p. 3).

Ho pensato che questo gemello potesse essere Osman. In senso psicologico possiamo
intendere il gemello immaginario un po’ come l'anima gemella, ossia una parte
complementare di sé, non necessariamente identica ma sicuramente necessaria per sentirsi
completo, per meglio rendere il senso di duplicita che Pamuk e altri sentono provenire dalla
propria identita. Uguale ma diverso, unico ma diviso, cosi il Sé pud trovare, nell’alternanza
gemellare, una strada per esprimersi, per raggirare quel senso di integrita e di unicita che
I'esigenza sociale e relazionale richiedono. Il nome che ciascuno ha, che gli viene dato o
che si da, non pud essere veramente rappresentativo della sua identita, della miriade di
identificazioni consce e inconsce su cui essa si fonda.

Fernando Riolo precisa che ‘“Iidentita procede da uno scambio continuo tra l'interno e
l'esterno, da un susseguirsi di inclusioni ed esclusioni, che in essa trovano un luogo di
integrazione provvisoria. Questo luogo non & percid da intendere come una coabitazione
pacifica di parti in rapporto complementare tra di loro, bensi come una pluralita conflittuale e
irriducibile, nella quale I'aspirazione all'unita &€ continuamente sovvertita dall’aspirazione ad
esistere delle singole parti” (Riolo, 2007, p. 899).

Ne La vita nuova Osman si imbatte verso la fine in quello che considera il suo rivale e
scopre che anch’egli si era fatto chiamare ultimamente Osman, mentre prima si chiamava
Mehmet e prima ancora Nahit. “Dissi al mio rivale che non riuscivo a decidere se chiamarlo
Nahit, Mehmet o Osman” (Pamuk, 1995/2000, p. 193) racconta il protagonista. Ciascun
nome veicolava qualcosa di sé, come era possibile ridurre la propria identita a una sola
rappresentanza?

“L’lo-sono — secondo Riolo — & di per sé una forma vuota, suscettibile di essere
variabilmente riempita da ondate successive di rappresentazioni e di identificazioni, non un
ente, ma il significante scelto di una scena abitata da molteplici significati” (Riolo, 2007, p.
899).

Tutto il romanzo di Pamuk si snoda secondo plurimi significati, per cui La nuova vita & il
nome delle caramelle che da bambino Osman si trovava in tasca, ma anche il titolo del libro
che da giovane l'aveva maggiormente affascinato. Il suo significato rimandava a una
condotta “ordinata, disciplinata e puntuale” (Pamuk, 1995/2000, p. 183) della vita, ma anche
al suo contrario: “lo volevo soltanto tornare a casa, non volevo assolutamente passare a
nuova vita e morire” (p. 254) dice Osman tra sé.

Anche l'angelo, una figura pensata inizialmente come rubata da una rivista europea, si
scopre essere la rappresentazione simbolica della Dolciumi e Gomme da masticare, ma
anche un “ibrido tra una miniatura persiana e un’attrice di film di produzione nazionale” (p.



176) messo sopra un tendone da circo. Rappresentante della vita che scorre, del
divertimento e della sensualita, della salute che deve essere protetta, diventa anche
'emblema della morte che sopravviene: “Forse uno vede I'angelo di cui parla il libro nel
momento in cui muore, dal finestrino di un pullman” (p. 188) pensa Osman.

“Tante cose sono nascoste, sono sepolte in noi € non sappiamo neanche se siamo in grado
di esprimerle. Nella scrittura noi andiamo alla ricerca di dettagli e di gesti che ci
rappresentino e che tutti conoscano, che perd temiamo di esprimere o non siamo in grado di
farlo” dice Pamuk nel corso dell'incontro della Milanesiana citato in precedenza (Orhan
Pamuk: il segreto della letteratura, 2007).

M. Heidegger in Che cosa significa pensare? cita I'inno di Holderlin, Mnemosyne, dove dice:
“Un segno siamo noi che nulla indica / senza dolore noi siamo e quasi / abbiamo
dimenticato la lingua in terra straniera” (Heidegger, 1971/1996, p. 43). Utilizza questo
frammento per spiegare che non tutto cid che siamo e che sappiamo riesce ad essere
veicolato dalla lingua che parliamo; una parte di noi, del nostro esserci, si nasconde, come
fosse in esilio, rimanendo priva di interpretazione, ossia un segno che nulla indica (p. 110).
Per questo motivo la creativita poetica, artistica in senso lato direi io, € quella che meglio di
altri lascia un’apertura su questo mondo che non ha ancora tradotto, o che non riesce a
tradurre, il suo significato in una comunicazione universalmente codificabile.

Mario Luzi (1998) nella poesia Nominazione cosi scrive: “Ritirano la loro ombra le cose / si
nascondono nella loro luce / i luoghi ... Maturano ugualmente / il sapere e il non sapere /
perfezionano essi / il cuore, il senso invece / si smarrisce” .

L’incontro tra il non detto dello scrittore e cid che di quel non detto, il lettore racconta a sé e
agli altri, finisce per dar vita a nuovi pensieri, a presunte nuove verita, che danno significato
all’agire e conforto al cuore, antidoti a quel senso di smarrimento che Heidegger trova sia
alla base dell’esistenza umana.

“Scrive / lui scriba / il gia scritto da sempre / eppure mai finito, / mai detto, detto veramente. /
Chi suscita quei semi, / chi anima quel firmamento? [...] Non detto. Non detto / e non
dicibile. Giocava / esso a nascondersi / dai nomi. Andava / e veniva tra le nubi / della nostra
conoscenza, / indenne / sgusciava dalle reti / calate dagli scribi”. Cosi continua la poesia di
Luzi (1998).

Colmare un vuoto di significato, interpretare i segni e le scelte dell’altro non &, come
pensava S. Freud, un operare archeologico, presupponendo che esista una verita storica da
far emergere, da dissotterrare dall'inconscio. Oggi la psicoanalisi, facendo una distinzione
tra verita narrativa e verita storica (Spence, 1982/1987), pensa all'incontro con l'altro che
parla di s&€ come a un incontro creativo, fondato sulla costruzione di significati che si
incrociano, si mescolano, provvisoriamente si completano, che partono da bisogni profondi
di entrambi, non sempre comunicabili e non sempre coscienti.

Fa bene all’essere umano incontrare confidenzialmente qualcun altro, leggere un buon libro
0 ascoltare buona musica, nella misura in cui in quell'incontro si accede a una nuova realta,
che ha il sapore del passato, ma non si esaurisce in esso, poiché rimangono sempre luoghi
aperti che vengono provvisoriamente popolati da emozioni e saperi dimenticati o inattesi, da
deduzioni arbitrarie pit o meno condivise, da riflessioni aggiuntive che danno senso
all'attesa e al trascorrere del proprio tempo.

“A volte — pensava tra sé Osman — sentivo che i libri che avevo letto uno dopo I'altro in quel
periodo cominciavano a bisbigliare tra loro trasformando la mia testa in una buca
d’orchestra dove suonavano diversi strumenti musicali e mi rendevo conto di sopportare la
vita grazie a questa musica” (Pamuk, 1995/2000, p. 210).

L’arte dello scrivere puo essere intesa, sullonda dell’analogia offerta da Pamuk, come un
prodotto orchestrale addensatosi lungo il corso degli anni che chiede di trovare un ordine
scritto per potersi esporre. La sua ricchezza, che genera sopportazione, si basa su
strumenti e partiture che suonano musiche diverse, oppure uguali ma con coloriture
differenti. L’lo di volta in volta posiziona il suo ascolto sullo strumento piu vicino o quello pit
lontano, sull’acuto, sul basso, persino sul dissonante. L’imperfezione della resa rimanda
allarbitrarieta ma anche all’'urgenza di dare spazio a una nota, a un ritmo, a una rottura di
stile e di coerenza. Cosi, almeno mi sembra, sia la frase che si scorge nel mezzo del



romanzo di Pamuk: “amare significa non dover mai dire mi dispiace” (p. 210). Viene detta
originariamente da Jennifer (Ali McGraw), la protagonista, assieme a Oliver Barrett (Ryan
O’Neal), del film Love Story, secondo la sceneggiatura di E. Segal che ne scrisse anche |l
libro, diventato un best-seller di quel tempo.

Alla verita dell’essere si pud pervenire, secondo Heidegger, restando in attesa silenziosa,
allontanando ossia il rumore delle parole inautentiche e preconfezionate, tralasciando gli
stereotipi e le chiacchiere, non dando peso ai “si dice” e ai luoghi comuni. Pur tuttavia
'essere umano € anche questo: un misto di vero e di falso, di autentico e di imitativo, di
personale e collettivo, di originale e di ripetitivo. Sicuramente la frase di Jenny riportata nel
romanzo offusca, in quella pagina, la bellezza della narrazione che Pamuk sa in genere
tessere attorno ai suoi personaggi e agli avvenimenti che a loro accadono. Ma cosi da al
lettore la coscienza che siamo imperfetti, condizionati a volte da culture non sempre
fresche, utili e sane. Quella frase, che ha cosi offeso il piacere della lettura, mi ha ricordato
che esiste anche un certo linguaggio, un certo modo di comunicare, un certo profitto. Love
story fu il maggior successo della Paramount Pictures fino a quel momento; ricevette sette
nomination e fu un cult movie degli anni settanta.

Heidegger sostiene che il parlare debba essere strettamente legato all’ascoltare. Per il
filosofo il saper scrivere presuppone prima un saper ascoltare. Il poeta passa la maggior
parte del suo tempo non a scrivere, ma ad ascoltare. Anche il pensare non pud essere
svincolato dall’ascoltare, a patto che sia un lasciarsi andare all’ascolto, un lasciarsi dire, non
un pensare calcolante o calcolato, non il pensare della quotidianita che si manifesta nella
chiacchiera o nella vacua curiosita, né il pensare della scienza che tutto cataloga e
definisce.

Si tratterebbe di distinguere tra pensiero e pensiero, ma potrebbe non essere sempre cosi,
poiché a volte si scopre che pensieri propri erano di qualcun altro. Anche la chiacchiera e il
chiedere possono a loro modo servire: 'uno ci allontana dalla drammaticita, I'altro toglie
'ansia del cercare.

La straordinarieta di Pamuk sta proprio in quel misto di necessita e di realta, di bellezza e di
alienazione. L’'orchestrare nella sua mente di libri e autori, di filosofi, storici e altri letterati,
ognuno dei quali gli bisbiglia una cosa, un’idea, una convinzione, una via di fuga, rende
molto bene come penso sia e funzioni la mente umana.

“Cose e nomi, ciascuno nella propria / desolata orfanita / si cercano, / dove, / nella mente /
che li tenne uniti / o in quale / altra unicita?” (M. Luzi, 1998, Nominazione).

Torniamo a Venerdi, cercando altre possibili motivazioni nella scelta dei genitori di Nervi, o
meglio cercando di dedurre liberamente da qualche altro dato il significato di un gesto
dall’apparenza poco importante.

| giudici del Tribunale, oltre al richiamo a Defoe, nella stesura della sentenza, aggiunsero
che é diffusamente noto che a venerdi, come giorno della settimana, sono collegabili
credenze religiose e popolari: € un giorno di tristezza e penitenza, di magro e di digiuno per
la religione cattolica, cosi come & giorno di sfortuna, in particolare il venerdi 17, per la
cultura popolare.

Mi viene da pensare che cid che ha maggiormente colpito e infastidito i giudici possa essere
la variazione del sentimento comune rispetto alla nascita: ci si aspetta che sia vissuta come
un evento gioioso e solo gioioso. Il venerdi, come giorno della settimana, ricorda che c’'é
anche della tristezza, del sacrificio. Come tutti i fatti umani di rilievo, anche la nascita pud
sollecitare una duplicita di sentimenti; rappresenta comunque una perdita, di quell’'unita
misteriosa e intensa di madre-figlio durante il periodo della gravidanza, dove l'uno &
strettamente dipendente dall’altro, fisicamente e psichicamente.

F. Fornari (1981), che ha scritto diversi libri sul vissuto psichico profondo nel momento del
parto, ha addirittura pensato che si attivi nella madre, alle prese con le doglie, un senso
atroce di persecuzione. Cita il Leopardi quando, ne /I canto notturno di un pastore errante
dell'Asia, dice: “Nasce 'uomo a fatica / ed & rischio di morte il nascimento” (p. 270). Vi



aggiungerei anche il finale: “Stato che sia, dentro covile o cuna / & funesto a chi nasce il di
natale”.

Il fatto inoltre che a volte la donna, o entrambi i genitori, decidano di abortire rappresenta
un’altra variazione rispetto alla presunta ricchezza e soddisfazione che pud dare I'aggiunta
di un figlio in famiglia. Spesso vengono portate giustificazioni economiche o di salute
rispetto a quella scelta, quasi ci sia un impedimento emotivo, un senso di intima vergogna,
nellammettere che potrebbero non esserci state cause esterne ad aver determinato
'aborto, che ci potrebbero essere state al contrario, o principalmente, dei sentimenti di
intensa ambivalenza, per cui al pensiero di un figlio come causa di gioia, si & aggiunto il
pensiero di un figlio come disgrazia, motivo solo di apprensione e di dolore.

Verosimilmente nulla di tutto questo & passato per la mente dei genitori di Nervi; il loro gesto
potrebbe essere espressione di una poverta immaginativa, culturale e affettiva, e non solo di
un’inconscia ambivalenza colta intuitivamente dai giudici e tradotta, come & da loro
funzione, in una presa di posizione giuridica che ricordi la necessita di rispettare una morale
collettiva, quella che difende i valori comuni, cosi come vengono socialmente intesi ed
espressi. Non a caso la proposta fatta ai genitori, in mancanza di una loro alternativa, era di
chiamare il figlio Gregorio, come il nome del santo festeggiato il 3 settembre, giorno del
parto.

In tal senso non posso dirmi d’accordo con Fornari (1979) quando pensa che vi sia sempre
un significato, manifesto e latente, in ogni comunicazione che passi attraverso il linguaggio.
Non viene preso in considerazione che la mente non &€ sempre cosi ricca, attraversata da
simbologie e conflitti emotivi, per cui necessita di trasbordare nella comunicazione il suo
contenuto. A volte cid che veicola € quello che &, ossia I'assenza, la poverta affettiva e
cognitiva, provenienti anche dai livelli psichici piu lontani dalla coscienza; anzi a volte il
linguaggio sopperisce a un vuoto interiore non facilmente riconoscibile.

L’epoca odierna, sosteneva Heidegger, € tempo di poverta: un tempo in cui 'uomo si muove
unicamente nel tramestio degli affari e degli scambi, dove prevale il rumore delle parole, il
frastuono della chiacchiera e della curiosita; una poverta, aggiungerei io, che a volte
infastidisce per la mancanza di spessore emotivo, etico, sociale, per linsufficienza di
simbologie specifiche e per I'arresto della fluidita mentale.

“Ci domandiamo di tanto in tanto -racconta Riolo- dove sono finite le nevrosi di una volta. Le
nevrosi sono espressione di un mondo che ha come centro la realta psichica e i suoi
significati: il desiderio, il divieto, il conflitto, I'impotenza, la passione, la colpa. Le patologie
che ne hanno preso il posto sono espressione piuttosto di un difetto dell’ordine simbolico e
di un uso normalizzato di azioni il cui fine & I'evacuazione dell’angoscia, ma anche del
significato di sé” (Riolo, 2008, p. 902).

Dopo tutto i giudici del Tribunale possono aver creato un utile a quella coppia di genitori:
'aver dato significato ai loro atti, I'aver creato un pieno di affetti, poiché I'ambivalenza si
basa inevitabilmente sull’affettivita. Non diversamente accade agli psicoanalisti, nel loro
affaccendarsi a capire e interpretare. Vi € un gran bisogno da parte dell’'umanita di ancorare
il proprio fare a possibili sentimenti, ansie, difficolta, un creare un’abbondanza comunicativa
che contrasti il dubbio rovesciato: quello di non aver proprio nulla da dire.

La madre di Venerdi afferma in un’intervista per la rubrica Strange days di Mente Critica che
in famiglia e con gli amici “continueremo a chiamarlo cosi, perché ormai lui € abituato e
penso che il cambiamento sarebbe un trauma” (Di venere e di Marte, 2007). Ma veramente
ci risuona dalle sue parole una preoccupazione materna per un possibile trauma al figlio?
L’ansia dei giudici, sicuramente eccessiva, & cosi fuorviante quando ipotizzano che suo
figlio possa da grande, con quel nome, essere lo zimbello del gruppo?

L’andare alle radici affettive di quel nome forse non & possibile, proprio perché una radice
potrebbe non averla. Un tentativo di radicamento potrebbe affacciarsi a partire dalla
sentenza dei giudici in poi, nella misura in cui la madre promette che fara di tutto, ricorsi e
appelli, perché il figlio continui a chiamarsi come lei ha voluto.

| giudici le hanno segretamente creato I'occasione perché possa attivare, su un fatto
esterno, una problematica affettiva interna, dove il figlio cominci ad apparire come qualcuno
su cui convergere delle attenzioni.



Allo stesso modo lo psicoanalista, partendo dal presupposto che vi & sempre qualcos’altro
da ascoltare, da aggiungere, da precisare rispetto alla libera comunicazione del paziente, di
fatto arricchisce con i suoi interventi, coi suoi dubbi e interrogativi, una narrazione che a
volte gia all’'origine parte come povera di simbologia, di affettivita, di significato manifesto e
latente. Sicuramente crea lo spazio perché il paziente intraveda la possibilita che durante il
percorso analitico, e grazie alla relazione con l'analista, il deserto pur rimanendo tale si
popoli di qualche oasi, dove I'acqua e il verde rendano piu tollerabile I'esistenza umana.
“‘L’inaridimento non € la distruzione. L'inaridimento € piu inquietante della distruzione. La
distruzione accantona soltanto cio che fino a quel momento & cresciuto ed & stato costruito;
linaridimento impedisce ogni crescita futura e ogni costruzione [...] Il Sahara & solo un tipo
particolare di deserto. L’inaridimento della terra pud andare di pari passo con |l
raggiungimento di un piu alto grado di vita delluomo [...] L’inaridimento puo circolare
ovunque nel modo piu inquietante, perché & capace di nascondersi’ scrive Heidegger
(1971/1996, p. 52-53) in Che cosa significa pensare?

Per tornare ad Osman, si pud trovare un’ulteriore variazione, sul tema del nome, nella storia
stessa della Turchia, o meglio nella storia del periodo ottomano che inizia nel 1299 e
termina nel 1923, con la proclamazione della repubblica e I'abolizione del sultanato e del
califfato.

Osman Gazi (Osman 1) fu il fondatore e il primo sultano del’impero ottomano e diede inizio
alla dinastia degli osmanidi, gli ottomani (in turco osmanli vuol dire discendenti di Osman).
Ebbe come successore il figlio Orhan Gazi (Orhan 1), lo stesso nome di Pamuk. “Mia madre
mi diceva che aveva scelto lei il mio nome, tra quelli dei sultani ottomani, perché il suo
preferito era il sultano Orhan” (Pamuk, 2003/2006, p. 351).

Anche nella storia artistica ottomana, uno dei piu noti tra i primi pittori ottomani € un certo
Osman Hamdi Bey, che fondd nel XIX secolo un’accademia d’arte che accoglieva le
tecniche e le tematiche pittoriche dell’occidente. Pittori turchi cominciarono ad essere
mandati in Francia e in Italia e nel contempo artisti europei venivano invitati dal Sultano in
Turchia. Nel museo di Istanbul & tuttora conservato un dipinto di Osman Hamdi.

I nome Osman € quindi un nome di un certo prestigio, che ha lasciato il segno nella storia,
sia in quella politica che in quella artistica. Chi desidera collocarsi in alto pud essere
motivato dal desiderio di successo e di potere, ma anche dal bisogno di eliminare ogni
dubbio sulla pochezza o sulla mediocrita del proprio fare e del proprio vivere. Scrive Pamuk
in Istanbul: “Quando nacqui io, Istanbul viveva i giorni piu deboli, piu poveri, piu miseri e piu
isolati della sua storia di duemila anni. Il senso di fallimento dell'impero ottomano, la
desolazione e la tristezza generate dalle rovine che occupavano la citta, sono stati per me,
per tutta la vita, la caratteristica principale di Istanbul. Ho trascorso la mia esistenza
combattendo contro questa tristezza, oppure abituandomi ad essa” (Pamuk, 2003/2006, p.
7). E pit avanti: “Le antenne della citta ricordano ai suoi abitanti che la forza e la ricchezza
del passato sono scomparsi assieme a quella cultura e il presente & povero e confuso € non
si pud confrontare con il passato” (p. 99).

Osman, il protagonista de La nuova vita, ha cercato di superare il sentimento di poverta e di
inadeguatezza affidandosi a un libro, esaltando cid che vi trovava scritto poiché credeva
fosse la via per raggiungere armonia e completezza, la via per elevarsi dalla mediocrita e
scuotersi di dosso noia e avvilimento; per buona parte della sua giovinezza si era visto
come “una persona speciale che ha uno scopo completamente diverso da quello degli altri”
(p. 249), ha finito per ricredersi, con realismo e sofferenza, accettando i momenti di rabbia e
di tristezza conseguenti alla rinuncia di quel progetto tanto illusorio quanto ambizioso ed
esaltante. Alla fine del romanzo, come suggerisce A. Stanca, decide di “abbandonare la
ricerca e rientrare nella condizione di tutti, quella di un’esistenza condotta tra luoghi
comuni”.

“Mi piaceva guardare le partite di calcio alla televisione, stare a casa a poltrire la domenica,
andare alla stazione assieme a mia figlia a guardare i treni, leggere, spettegolare e fare
I'amore con mia moglie, fumare e bere il caffé in pace seduto in un posto qualsiasi” (Pamuk,
1995/2000, p. 251) racconta Osman nelle ultime pagine della sua storia, a 35 anni compiuti.
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