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Italian psychology between illusionism, common sense and conformism: is there still room for 
cultural policy? 
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Abstract 
 
The authors discuss the notions of “common sense” and “conformism” under a theoretical profile, 
evidencing that the decisive objective of psychology is not so much the distancing from common 
sense understood as the “capacity” of the human mind in generating intuitive representations of reality 
but rather the critique of common sense as a product of the mass illusion which chracterizes 
contemporary society. In Italy, in particular, a more than twenty year old “illusionistic” policy has 
determined marked cultural degradation within the Country.  
Regarding this state of matters psychology must question itself in relation to its capacity to contribute 
towards reorganizing and refurbishing co-habitation models. 

 
Keywords: common sense; conformism; illusion; mass media; italian psychology. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
* Professor of Clinical Psychology, 1st Faculty of Psychology, Università di Roma “La Sapienza”; editor of 
Rivista di psicologia clinica. E-mail: massimo.grasso@uniroma1.it 
** Clinical psychologist in private practice, Rome; adjunct professor at the Faculty of Education, University of 
Chieti; editor of Rivista di psicologia clinica.  



Rivista di Psicologia Clinica n°1-2013 20 

 
 
La psicologia italiana tra illusionismo, senso comune e conformismo: c’è ancora spazio per una 
politica culturale?  
 
Massimo Grasso *, Pietro Stampa ** 
 
 
 
Abstract 
 
Gli autori discutono sotto il profilo teorico le nozioni di “senso comune” e di “conformismo”, ponendo 
in evidenza come un compito decisivo della psicologia sia non tanto la presa di distanza dal senso 
comune inteso quale “facoltà” della mente umana di generare rappresentazioni intuitive della realtà, 
quanto la critica del senso comune quale prodotto dell’illusione di massa che caratterizza la società 
contemporanea. In Italia in modo più spiccatamente accentuato, una politica “illusionistica” — ormai 
più che ventennale — ha determinato un gravissimo degrado culturale del Paese, ed è rispetto a questa 
condizione che la psicologia deve interrogarsi sulla propria capacità di contribuire a una 
riorganizzazione e un risanamento dei modelli di convivenza. 
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Gli artisti sanno la straordinara efficacacia di un luogo comune, di una 

buffoneria risentita infinite volte: quando queste cose arrivano a tempo, 
riassumono una situazione, sono un mezzo di espressione, dànno un calclo 

alla logica, al senso comune […]. 
Molti critici mi proclamarono l’interprete della idiozia sublime, di 

quella idiozia che è la sola fuga possibile da questo mondo troppo logico, 
dove esistono troppe cose insolubili e troppe domande senza risposta: e dove 
esiste un’arte che la sola logica non può avviare alle soluzioni estreme […]. 

Ecco perché ne L’illusionista,1 ricordandomi del fascino che esercita 
tale genere di spettacolo sul pubblico che ha sempre amato e seguito tutti i 

grandi illusionisti italiani e stranieri, ho lavorato intensamente per preparare 
uno spettacolo completo e vero di illusionismo. Ma non si creda che io 

l’abbia fatto come fine; bensì come mezzo! […]. 
Così per tutto. Ma come volete che io sia naturale nel dolore o nella 

gelosia di un buffone, se non so fare davvero i giochi e le smorfie del 
buffone? Debbo soffrire, mentre gioco a fare il buffone; ma come posso 

soffrire naturalmente, se non so, prima di tutto, naturalmente 
buffoneggiare?2 

Ettore Petrolini (1932). 
 

 
Nell’indimenticabile sketch di Ettore Petrolini, 3 Nerone, pizzicando maldestramente la cetra, canta 
piripì piripì e Tigellino (la spalla) gli fa eco poropò poropò; finché Nerone si gira irritato: «A Tigellì, 
l’impero è mio… quando vòi fa’ poropò poropò te fai un impero pe’ conto tuo!» 
L’invito perentorio al conformismo — invito che in realtà è la forma esteriore d’una minaccia — 
appartiene da sempre ai sistemi di potere basati sull’autoreferenza violenta in difetto di competenza. 
Tema sul quale il gruppo di lavoro della Rivista di psicologia clinica si è soffermato più volte: qui, per 
brevità, non ne ripercorriamo le tracce, che risalgono a più di venticinque anni addietro. Ci interessa 
invece proporre le nostre osservazioni a partire da alcuni contributi apparsi più recentemente su questa 
stessa rivista (Carli, 2008, 2010, 2011, 2012; Carli & Paniccia, 2010, 2011, 2012a, 2012b; Giovagnoli, 
2006; Grasso, 2009, 2011; Grasso & Stampa, 2007, 2008; Paniccia, 2007; Salvatore, 2006, 2012; 
Stampa, 2006, 2011a, 2011b). 
In Salvatore (2012) sono esposte le ragioni d’una visione fortemente pessimistica dello stato presente 
e futuro della psicologia italiana, ragioni curiosamente contraddette da un appello finale rivolto 
proprio a un corpo sociale che dello stato presente è il principale — consapevole e cinicamente 
indifferente — responsabile. Questo corpo sociale è bensì costituito da soggetti istituzionali e anche 
individuali dei quali si potrebbero fare, dal 1970 a oggi (Stampa, 2011b), nomi e cognomi, ma qui va 
assunto nel suo carattere di dispositivo di potere accademico, editoriale e giurisdizionale — 
quest’ultimo, in particolare, nella forma negativa dell’assenza: come dire Università più sistema dei 
media meno Ordine professionale. 
Ma di questo tema — quello propriamente politico — ci occuperemo nelle conclusioni. Vediamo ora 
il nucleo dell’analisi da cui prende inizio l’articolo di Salvatore. 

 
La professione psicologica versa in condizioni critiche: 

                                                
1 Commedia (1917) dello scrittore Alexandre (Sacha) Guitry, portata in Italia da Petrolini. 
2 Modestia a parte, primo libro memorialistico di Petrolini, pubblicato a Bologna dall’editore Cappelli; ora in 
Facezie, autobiografie e memorie, Roma, Newton Compton, 1993. Le frasi citate, tratte da “Discorso dell’attor 
comico”, si trovano alle pp. 198-199 e 203.  
3 Dello sketch esistono più versioni: un testo completo in italiano (non in dialetto romanesco, come veniva 
effettivamente rappresentato nei teatri di avanspettacolo, riservando l’ italiano al pubblico più chic) si può 
trovare in http://www.drzap.it/O_Petrolini_Nerone.htm; per vedere una versione su YouTube, che parte però 
dalla scena VII: http://www.youtube.com/watch?v=6J_RUqYHeJg&feature=related 



Rivista di Psicologia Clinica n°1-2013 22 

. dimensionalità dell’offerta sproporzionata rispetto alla domanda – 1 psicologo europeo 
su 3 è italiano; su ogni 10 psicologi nel mondo 1 è italiano; 
. basso tasso di attività – gli psicologi impegnati sistematicamente in attività professionale 
costituiscono una percentuale limitata rispetto agli iscritti all’Ordine (alcune stime 
pongono tale percentuale intorno al 50%); 
. limitato valore economico – lo psicologo è una delle figure professionali con il reddito 
più basso; 
. deterioramento del valore socio-istituzionale della professione – ad es. progressivo 
indebolimento del ruolo psicologico nel SSN; 
. focalizzazione del ruolo psicoterapeutico, parallela ad una limitata capacità di 
innovazione di prodotto; 
. indebolimento progressivo delle sfere di competenza, sotto la pressione di offerte 
avanzate da attori concorrenti (in alcuni casi di dubbio profilo deontologico); 
. sostanziale latitanza sui temi strategici di interesse nazionale (p. 3).  

 
 
Difficile fin qui non convenire. Così prosegue l’autore: 
 

La condizione attuale della professione è la risultante di una serie di fattori, tra loro 
interagenti. Si richiamano 4 fattori, che rimandano ad una pluralità di piani di analisi e 
che possono essere considerati al contempo causa e conseguenza dei processi in atto entro 
il sistema professionale psicologico: 
- la contiguità tra scienza psicologica e senso comune; -  
- l’elefantiasi del sistema professionale; 
- la mancanza di un modello strategico e teorico-metodologico della professione; 
- il deterioramento delle qualità delle prassi professionali (p. 3). 
 

 
Se sul secondo fattore non vi è molto da dire, sul primo, sul terzo e sul quarto esprimiamo un parziale 
disaccordo, perché a noi sembra che la prospettiva sia altra. La nostra società vive una fase di sviluppo 
(in termini di linguaggio corrente si dovrebbe dire: una fase di regresso) caratterizzata da una forma 
inedita d’illusionismo di massa: e la psicologia — dispiace dirlo — ne è uno degli agenti culturali più 
zelanti (che non vuol dire “più efficaci”: si vuole solo indicare l’atteggiamento, non la performance). 
Una psicologia illusa e illusionistica, che propone soluzioni cash and carry o forse meglio dovremmo 
dire take away per problemi definiti nei termini di una disarmante banalizzazione della vita, come 
appare chiaro a chiunque ne segua le pagliacciate mediatiche. Problema che alcuni di noi hanno 
iniziato a segnalare molto tempo addietro — nemo propheta in patria — e su cui (nuovamente) non 
torniamo, rimandando il lettore alle considerazioni e alla bibliografia in Stampa (2011b). 
Non sembra per altro particolarmente utile indicare la contiguità della psicologia al senso comune 
quale problema in sé — secondo una prospettiva epistemologica meta-contestuale, come fa appunto 
Salvatore —, quanto piuttosto meriterebbe, ci sembra, che la psicologia assuma il senso comune in 
una dimensione contestuale: vale a dire valutando ciò che effettivamente il senso comune rappresenta 
in una situazione sociale e culturale specifica.  
Procediamo per gradi. La filosofia si occupa da sempre della affidabilità delle proposizioni di senso 
comune, delle potenzialità epistemiche dell’intuizione, della capacità della mente umana di produrre 
rappresentazioni fedeli del mondo esterno a partire dai dati elementari raccolti attraverso il sistema 
percettivo. Il dibattito filosofico del Novecento ha variamente affrontato quest’area problematica, in 
alcuni casi (come in quello di George Edward Moore con il classico saggio del 1925 “In difesa del 
senso comune”) giungendo a considerarlo come il punto di origine di ogni conoscenza, tanto 
scientifica che etica e metafisica.  
Gli èsiti di questo dibattito sono — come è noto e ovvio — altamente diversificati nei diversi autori: 
ma in nessuno di essi il senso comune è inteso altrimenti che come una modalità di funzionamento 
della mente umana, come tale in nessun modo connessa ad alcun particolare stile di pensiero o di 
condotta che ne sia ipoteticamente la conseguenza. In tale accezione, evidentemente, è della facoltà 
del senso comune che si tratta, non del senso comune in quanto prodotto delle attività che a tale 
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facoltà afferiscono. Carli e Paniccia (2012b) nell’indicare la natura “prescrittiva” del senso comune 
rispetto alle simbolizzazioni affettive, fanno appunto riferimento al prodotto di un’attività mentale 
entro condizioni di contesto, e a questa prospettiva rivolgeremo anche noi tra breve la nostra 
attenzione. Non prima però di avere ribadito che una natura “anti-scientifica” delle proposizioni di 
senso comune non può essere né affermata né esclusa pregiudizialmente: e non ci sembrerebbe un 
particolare “merito” scientifico per la psicologia caratterizzarsi come produttrice di proposizioni 
antitetiche a quelle di senso comune. 
Allo stesso modo, non ci sembrerebbe corretto sostenere che la facoltà del senso comune sia 
scontatamente la matrice di atteggiamenti conformistici: diremmo piuttosto che essa rispecchia la 
fondamentale ambiguità della mente umana, proiettando nella coscienza collettiva (nel pensiero e nel 
linguaggio corrente) il riflesso del funzionamento bi-logico della mente individuato da Matte Blanco 
(1975/1981). Come ha scritto Carli (2007):  

 
L’ambiguità, o meglio ciò che corrisponde emozionalmente a quanto chiamiamo 
ambiguità, è la modalità originaria con cui il modo inconscio della mente vive la 
relazione. […] si può affermare che il modo inconscio della mente si manifesta tramite 
l’ambiguità emozionale, intesa come configurazione emozionale contraddittoria e 
indefinita degli oggetti con i quali si entra in rapporto (p. 382). 

 
Certo, si può comunque assumere come indicatore della scarsa utilità sociale della psicologia il dato di 
fatto che essa non si esprima ormai più in termini contro-intuitivi, in ciò sostanzialmente aderendo ai 
prodotti della facoltà del senso comune, come appunto rileva Salvatore (2012), segnalando: “la 
contiguità tra senso comune e psicologia, unitamente alla debolezza metodologica della psicologia (si 
pensi a quanto limitata sia la capacità dei modelli psi di esprimere visioni controintuitive della realtà) 
[…]” (p. 4). Osservazione anche questa condivisibile, solo che non ci convince il reciproco: sarebbe 
forse un indicatore di qualità, che la psicologia fosse sistematicamente contro-intuitiva? Anche sul 
valore epistemico dell’intuizione ribolle dagli albori del pensiero occidentale un esteso dibattito 
filosofico: e pronunciandosi in termini oppositivi alla conoscenza intuitiva, difficilmente si renderebbe 
giustizia al “paradigma indiziario” che della psicologia clinica costituisce il principio metodologico 
cardine (anche qui evitiamo di profonderci in citazioni bibliografiche). 
Il senso comune può certamente diventare la matrice di condotte conformistiche: ma questo è il 
prodotto di un suo uso politico in circostanze storiche specifiche. Come scrivono Carli e Paniccia 
(2012b) il senso “è “comune” a una specifica cultura, della quale costituisce il fondamento portante” 
(p. 202). 
Della nostra cultura diremmo — cercheremo di portare argomenti a questa tesi nelle pagine che 
seguono — che essa è dominata dall’illusione di massa. E che l’illusione di massa è lo strumento 
attraverso il quale si realizza un disegno politico autoritario che in Italia più che in altri Paesi ha 
permesso la costruzione di un consenso passivo generalizzato all’organizzazione privatistica della cosa 
pubblica e all’appropriazione delle risorse comuni di tutta la popolazione da parte di agguerriti gruppi 
di potere politico, finanziario e criminale (talvolta in antagonismo fra loro, spesso sinergici). 
Se lo strumento, come crediamo, è l’illusione, esso è uno strumento psicologico. Tanto più è rilevante 
che con esso la psicologia si misuri — e, anche, rispetto a esso si schieri.  
La pratica dell’illusionismo di massa trova gli psicologi critici o consenzienti?, contrari, favorevoli o 
neutrali? Fermiamoci però a considerare cosa intendiamo con l’espressione “illusionismo”. 
 
Illusionismo: non generatore, quanto manipolatore di illusioni che sono già presenti allo stato latente 
nei destinatari, i quali altro non attendono se non d’essere affascinati e sedotti dalla suggestione di un 
mondo “positivo”, in cui “tutto funziona”, “non c’è problema”, “tutto si risolve”, “il tempo è 
galantuomo” e via farneticando. Siamo arrivati così — in Italia, in Europa e in tutto l’ Occidente 
industrializzato — alla più spaventosa crisi economica, sociale, politica, culturale dal dopoguerra: 
abbiamo impiegato più di 60 anni, ma alla fine ci siamo riusciti. L’Italia, almeno in questo, primeggia. 
Pian piano, disintegrati tutti i sistemi di competenza ponendo nella Pubblica Amministrazione — 
dapprima e ai vertici e poi giù giù fino agli uscieri e ai facchini — personale “di fiducia” dei partiti, 
smantellata la scuola pubblica, sfasciata e/o portata all’ estero l’ industria di cui pure il Paese poteva 
andare fiero (chimica, siderurgia, automobile, e ormai persino l’alta moda…), riempito per un buon 
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terzo il Parlamento e i governi di agenti della criminalità organizzata, lobbysti senza scrupoli, 
imbroglioni di varia caratura, prostitute professionali e semi-professionali e comunque un buon 
numero di colossali ignoranti e analfabeti di ritorno. Questi gli optimates che fanno da modello di 
razionalità, decoro e moralità alla popolazione. Questi e un esercito di propagandisti prezzolati, in un 
sistema mediatico fortemente centralizzato, sono i leader d’opinione e gli arbitri dell’eleganza 
intellettuale e della compostezza etica nell’Italia dei nostri giorni.  
Perché il nodo è nell’imitazione e nell’identificazione. Il classico studio di Allport su La natura del 
pregiudizio dedica specificamente un capitolo alla psicologia sociale del conformismo (1954/1973, pp. 
393-408), del quale viene messa in evidenza la matrice primaria entro i modelli valoriali familiari, e il 
carattere adattivo, definito come un “valore di sopravvivenza”.  

 
Il processo maggiormente citato in questo caso è l’identificazione. Il termine è ampio e 
mal definito, ma serve a esprimere il legame affettivo che unisce una persona all’altra. 
Una forma di identificazione non è distinguibile dall’amore e dall’affetto. Un bambino 
che ama i suoi genitori facilmente si spersonalizzerà “ripersonalizzandosi” in loro (p.404). 
 

Alla definizione del concetto di identificazione offre il miglior contributo la psicoanalisi. Otto 
Kernberg (1998/1999) ha proposto una lettura psicoanalitica del rapporto fra senso comune e 
conformismo, centrata sulla capacità dei media di indurre una regressione collettiva al livello dell’età 
di latenza. Facendo riferimento a quanto concettualizzato da Turquet (1975), Chasseguet-Smirgel 
(1975), Anzieu (1981)4 e altri, l’autore utilizza i modelli di studio dei grandi gruppi disorganizzati 
anche per interpretare i fenomeni collettivi connessi alla comunicazione di massa:  

 
Anzieu (1981), basandosi su Bion (1961) e su Turquet, ha studiato la natura delle illusioni 
comuni dei gruppi e ha descritto alcune caratteristiche comuni alle ideologie che 
emergono in condizioni regressive […]. J. Chasseguet-Smirgel (1975), completando le 
osservazioni di Anzieu, suggerisce che in queste condizioni i gruppi […] tendano a 
scegliere [come leader] un “mercante di illusioni” pseudo-paterno, che offre al gruppo 
un’ideologia di conferma delle aspirazioni narcisistiche di fusione con il gruppo come 
primitivo Ideale dell’Io, onnipotente madre pre-edipica che soddisfa ogni desiderio (pp. 
286-287). 
 

In un volume di alcuni anni addietro dedicato al tema dell’illusione nello sviluppo della teoria 
psicoanalitica (Saraval, 2003a), alcuni autori hanno inteso distinguere con opportuna precisione il 
processo — la suggestione — e il prodotto — appunto l’illusione. Il curatore dell’opera, nel saggio di 
apertura (Saraval, 2003b), ricorda un’esperienza riferita da R. Money-Kyrle (1941/1984), che poco 
prima della presa del potere da parte del nazismo, aveva avuto occasione di assistere a un comizio di 
Hitler e Goebbels: 

 
L’enorme successo che gli oratori riuscirono a ottenere è interpretato [da Money-Kyrle] 
come conseguente all’incontro tra capacità suggestiva degli oratori e propensione 
inconscia dell’uditorio a recepire i temi trattati. Il primo di questi temi riguardava le 
sofferenze della Germania e prendeva lo sunto da episodi reali, quali l’ultima guerra persa 
e la crisi economica appena superata, per suscitare sentimenti di vittimismo e di 
autocommiserazione. Il secondo tema era una feroce accusa contro ebrei e 
socialdemocratici (i nemici interni), colpevoli di aver provocato tali sofferenze, che 
doveva generare nella folla un tumulto di rabbia e di odio. Quindi venne stimolata 
l’onnipotenza del gruppo dicendo che il partito nazista era diventato invincibile. Dalla 
depressione si era passati alla persecuzione e ora alla maniacalità megalomanica. Per 
concludere, Hitler pronunciò un appello all’unità, seguito da qualche istante di silenzio e 
dall’appello a essere pronti al sacrificio per salvare l’oggetto d’amore Germania e 

                                                
4 Più correttamente: 1975, che è la data della prima edizione, o 1984, che è quella dell’edizione corretta e 
ampliata (questa seconda è indicata in bibliografia). 
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conquistarsi il paradiso. Tutte le dinamiche psicotiche erano state mobilitate! (pp. 30-
31)5. 
 

Siamo qui appunto nello spazio “politico” dell’illusione: l’irrazionalità delle masse, la loro incapacità 
di accettare la sconferma del proprio narcisismo e le frustrazioni determinate dall’esame di realtà sono 
temi freudiani che — appunto con preciso riferimento alla dominanza delle élite di potere — dopo 
Psicologia collettiva e analisi dell’Io torneranno ne L’avvenire di un’illusione (Freud, 1927) e Il 
disagio della civiltà (Freud, 1929).6 
L’illusione dunque: prodotto spontaneo della mente, che in origine ha la funzione di costruire le 
premesse dell’esperienza del mondo esterno (Winnicott, 1951/1971), l’illusione viene dunque esaltata 
e distorta deliberatamente per essere utilizzata come strumento di potere. Ed è certamente con i 
totalitarismi del XIX secolo che questa millenaria pratica di controllo sociale top/down — tradizionale 
appannaggio delle religioni istituite — assume il carattere di massa che le ideologie contemporanee 
hanno potuto utilizzare a proprio vantaggio grazie alla nascita delle forme di comunicazione che 
appunto in tal modo sono state designate. 
Con il tramonto del XX secolo e l’esordio del XXI siamo però, a giudizio di molti, in un passaggio di 
fase.  
Il tema del rapporto fra poteri, discipline scientifico-professionali e senso comune andrebbe a nostro 
avviso affrontato assumendo come sfondo le illusioni collettive su cui si istituisce l’ordine sociale, 
chiedendoci quale sia oggi e in prospettiva il possibile contributo della nostra area, la psicologia, alla 
resistenza di un pensiero critico; e quali invece i fraintendimenti e i danni che una psicologia illusa 
possa suo malgrado produrre. Illusa per una sorta di meccanismo di difesa (dall’angoscia della propria 
impotenza) che potremmo chiamare identificazione con l’illusore, se ci si passa la battuta. 
 
Il catalogo delle illusioni di massa potrebbe essere non meno lungo di quello delle conquiste di Don 
Giovanni (“In Italia seicentoquaranta, in Almagna duecentotrentuna, cento in Francia, in Turchia 
novantuna, ma in Ispagna son già mille e tre!”). 
Prendiamo la politica. E per carità di patria, non diciamo solo di quella italiana… In un recente 
intervento, il sociologo tedesco Ulrich Beck (2010) ha enumerato alcune “auto-illusioni” che 
caratterizzano la politica nell’epoca attuale. Se ne dà ampio conto in Duichin e Stampa (2011) che 
hanno altresì esplorato un’ulteriore illusione di cui si alimenta la politica, quella sessuale. 
In Italia è — correlativamente — doveroso prendere nota dell’illusione statuale. Lo Stato è insieme 
iper-protettivo e vessatorio: il welfare dispensato a piene mani nella previdenza, nella sanità, nella 
capillarità dei servizi è in realtà disomogeneo, in genere di qualità scadente e comunque pagato a 
prezzi esorbitanti dagli stessi cittadini che ne fruiscono. Come rilevava il giurista S. Cassese (1998) 
già una quindicina d’anni fa, lo Stato in Italia è “onnipresente e introvabile”. 

 
La struttura interna della spesa per prestazioni sociali presenta diverse anomalie, 
principali tra le quali sono la quota elevata destinata a pensioni, l’insufficiente tutela per 
chi sia totalmente sprovvisto di mezzi e la scarsa protezione assicurata ai non occupati e 
ai lavoratori irregolari. Al gravame fiscale fa riscontro una scarsa capacità di spesa […]. 
Le imprese pubbliche sono lottizzate dalla politica ai vertici, e sovraccariche di personale 
ridondante alla base. I cosiddetti esuberi del settore pubblico vengono valutati intorno al 

                                                
5 È nota l’attenta frequentazione da parte di Benito Mussolini e di Adolf Hitler della Psicologia delle folle  di 
Gustav Le Bon (1893/1980), opera ampiamente discussa da Freud in Massenpsychologie und Ich-Analyse 
(1921). Titolo, va rilevato, per il quale si pone un problema di correttezza della traduzione, in quanto, nello 
specifico, Massen vale come “grandi entità sociali organizzate” (in primis la Chiesa e l’Esercito — ma avete mai 
incontrato entità sociali tedesche non organizzate?), mentre in italiano il campo semantico della parola “massa” è 
decisamente più ristretto. Preferiamo dunque la soluzione adottata dai francesi con Psychologie collective et 
analyse du Moi (Paris: Payot, 1950) e ripresa in italiano dall’edizione Newton Compton (Roma, 1972). 
6 Per la verità il titolo originale dell’opera è Das Unbehagen in der Kultur: disagio nella non della civiltà. Come 
dire: altro è enunciare  la tesi che la Kultur-civiltà sia ontologicamente “disagiata”, altro enunciare la tesi che 
“contenga” un disagio consustanziale alla sua stessa origine. Non sembra una sfumatura: e anche se lo fosse, 
perché non rispettarla? Questo fece per la verità l’Editrice Scienza Moderna di Roma nell’edizione del 1949 a 
cura di J. Fleischer: Il disagio nella civiltà apparve come vol. 3 della “Collana psicoanalitica”. 
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20 per cento degli addetti […]. L’ingerenza pubblica nell’attività economica […] 
costituisce una delle cause della corruzione (il numero di dipendenti pubblici condannati 
per delitti contro la pubblica amministrazione è aumentato di oltre sei volte dalla metà 
degli anni ottanta alla metà degli anni novanta). Nelle strutture pubbliche si annidano 
immobilismo e inefficienza: più della metà del personale è addetto a far funzionare la 
macchina pubblica, premiando così l’autoamministrazione rispetto all’amministrazione. 
[…] Le funzioni sociali degli apparati pubblici sono svolte con incuria: si pagano 
pensioni a pensionati morti e a invalidi sani (pp. 13-16). 
 

La psicologia si interroga forse su come questa falsificazione strutturale della funzione statuale 
condiziona non tanto la vita quotidiana dei cittadini in senso concreto, quanto il loro modo di pensare, 
la loro motivazione allo sviluppo della dimensione comunitaria nei rapporti sociali? Non sembra. 
Rammentano forse gli psicologi che l’Italia sarebbe “una Repubblica democratica, fondata sul 
lavoro”? E non si assumono come un dato di realtà che la continua sconferma di questo principio — i 
contratti a termine, le collaborazioni dette continuative ma in realtà discontinue, il lavoro 
intermittente, a chiamata, on the road o semplicemente occasionale, oppure in nero — è percepita, 
come ha scritto il sociologo L. Gallino (2007) “alla lunga, come una ferita dell’esistenza, una fonte 
immeritata di ansia, una diminuzione di diritti di cittadinanza che solevamo dare per scontati?” (p. 75). 
Forme d’una sofferenza emotiva diffusa che meriterebbero riflessione, applicazione, militanza 
persino… Sembra invece che la psicologia italiana, come ha rilevato uno di noi in un recente 
contributo (Stampa, 2011b), sia divenuta col tempo un’agenzia di promozione del conformismo: ne 
sono prova la subordinazione ai modelli metodologici e operativi dell’ingegneria gestionale nelle 
aziende e della medicina nella sanità e ormai anche nella formazione universitaria, e poi una pletora di 
esperienze che sarebbero ridicole se non fossero prima di tutto inutili e lesive dell’immagine della 
professione, come per esempio la “terapia riparativa” dell’omosessualità (di matrice cattolica, ma con 
inconsapevole ispirazione ai modelli di psicoterapia del Terzo Reich)7 o iniziative deprimenti come “lo 
psicologo di quartiere”, o “lo psicologo in farmacia”, oltre alle innumerevoli offerte di servizi 
psicologici che popolano il web di frasi fatte, aforismi scopiazzati a sproposito, citazioni infantili che 
incorniciano sgrammaticate auto-presentazioni corredate di fototessera (l’espressione del viso copre 
un range cha va dall’imbarazzo malcelato alla timida spavalderia, all’ostentazione del sorriso 
“cheese”), arricchite da seriose enunciazioni di senso comune (appunto), bizzarre formulazioni 
teoriche, improbabili rappresentazioni di “tecniche” per raggiungere il “benessere psicofisico” quando 
non si arrivi a discettare addirittura della “felicità” — tema di importazione recente, caro quant’altri 
mai ai colleghi americani: in Grasso e Stampa (2008) se ne parla diffusamente. 
 
Tutti questi fenomeni illusionistici più o meno riusciti, di scala macro- o micro-sociale, nel loro 
insieme segnano una trasformazione epocale della nostra società, dei modelli di condotta individuali e 
collettivi e delle relazioni interpersonali, e delle rappresentazioni sociali relative ai dominii su cui 
appunto insiste l’illusione di massa: trasformazione con cui le discipline scientifiche e tutte le 
professioni non possono mancare di confrontarsi. 
Certamente, come dicevamo, è il sistema dei media a trovarsi al centro di questo dispositivo di 
simbolizzazione reificata. Problema segnalato ormai da mezzo secolo di riflessioni che potremmo far 
risalire a Guy Debord (1967) e al movimento situazionista: un ambiente intellettuale “neo-dada” che 
per primo individuava nell’illusione e nelle politiche che vi erano — e soprattutto vi sarebbero state — 
connesse, la matrice del potere nell’epoca della comunicazione di massa. Scrive Debord (1967/2001):  

 

                                                
7 Cfr. Cocks, (1985/1988). “Assai importante per l’evoluzione della psicoterapia tedesca fra gli anni trenta e la 
fine della seconda guerra mondiale fu la tendenza dell’Istituto Göring […] a prefiggersi di “armonizzare” le 
esigenze dell’individuo con quelle dell’ordine sociale esistente. Gli psicoterapeuti dell’Istituto Göring offrivano 
vari tipi di psicoterapia d’appoggio di durata limitata, volti a promuovere l’integrazione nella società e a rendere 
le persone meno infelici e più produttive. Ciò è manifestamente in sintonia con il principio nazista della priorità 
della comunità rispetto all’individuo (Gemeinschaft geht vor Eigennutz)” (pp. 27-29), che si può tradurre “la 
comunità viene prima delle esigenze individuali”.  
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Lo spettacolo non è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale tra le persone, 
mediato dalle immagini […] (p. 54)”. Lo spettacolo si presenta  come un’enorme 
positività indiscutibile e inaccessibile. Esso non dice niente di più che questo, che «ciò 
che appare è buono, ciò che è buono appare». L’attitudine che esso esige per principio è 
questa accettazione passiva, che ha di fatto già ottenuto con il suo modo di apparire senza 
repliche, con il suo monopolio dell’apparenza (p. 56). 
 

A proposito de La società dello spettacolo (Debord, 1967/2001) è stato scritto (Freccero & Strumia, 
2001) che “Un’intera generazione ha vissuto attraverso i suoi occhi l’illusionismo di uno spettacolo 
che, se ancora non esisteva, stava per invadere le nostre vite, cambiando la nostra sensibilità e i nostri 
valori” (p. 7). 
Non erano mancate altre voci, ancorché isolate, a mettere in guardia la società dalla pervasiva, 
insidiosa penetrazione dell’informazione di massa nella vita sociale. Fra i “profeti critici” e inascoltati 
vanno annoverati gli esponenti di una per altro disomogenea corrente di sociologi e filosofi francesi 
post-strutturalisti che nella seconda metà degli anni 1970 hanno variamente esplorato l’impatto dei 
media sulle strutture della vita sociale: in modo particolare nella dimensione del senso comune che si 
andava sempre più organizzando attorno ai modelli ideologici impliciti del sistema televisivo, già 
“intrattenitore familiare” e ora divenuto nel volgere di pochi anni strumento di manipolazione 
privilegiato per il viraggio della società in senso consumistico (cfr. per es. Sartori, 1989, pp 171-193), 
e per il consenso politico (Baudrillard, 1976/1979, 1978, 1981). 
Si trattava in maggioranza autori poco conosciuti e poco o per nulla tradotti in Italia,8 mentre otteneva 
uno straordinario successo uno di loro, Jean Baudrillard, successivamente archiviato da quella stessa 
cultura di sinistra che (effettivamente, più in Italia e negli Stati Uniti che in Francia) si era a lungo 
baloccata con le sue idee senza coglierne la cifra profetica delle proprie sventure. Eccone un chiaro 
esempio. Scriveva questo autore proprio negli anni in cui i Partiti Comunisti si avvicinavano al potere 
sia in Italia che in Francia (Baudrillard, 1978/1982):  

 
La sinistra è Poulidor.9 Essa pedala generosamente verso il potere, le folle la acclamano e, 
al momento del trionfo retrocede in seconda posizione, all’ombra, nella nicchia 
dell’opposizione. Oppure la sinistra è Euridice: non appena il potere si volta per 
afferrarla, essa ritorna agli inferi, vergine e martire […] Tutta la classe politica è spiazzata 
da questa reversione del politico nella simulazione, di fronte alla quale nessuna delle 
forze presenti né la massa silenziosa possono nulla, perché tutti manipolano ma nessuno 
può rivendicare la padronanza del processo di simulazione […] 
Ciascuno dei due [destra e sinistra] accusa l’altro di disunirsi in apparenza per 
riconciliarsi al momento giusto, cioè di avere una strategia. Ma questo è solo un 
adescamento per divertire le folle. In realtà, destra e sinistra prese in blocco giocano 
insieme al lavoro della differenza, lavorano insieme per conservare il modello di 
simulazione politica e questa collusione domina da lontano le loro rispettive strategie (pp. 
49-50). 
 

A partire dagli anni 1980 — proprio con il rapido affermarsi della grande illusione economico-
finanziaria, contestuale in Italia alla nascita a alla prima fase di sviluppo delle televisioni private-
commerciali —, questa corrente di pensiero sembra ripiegare su se stessa e su una riflessione estetica e 
metafisica aliena dall’impegno pregresso nella critica della società e della cultura politica 
contemporanea; o semplicemente diviene “fuori moda”, soccombendo alla propria stessa compiacenza 
di essere stata lungamente “alla moda”. Nondimeno, il suo lascito culturale merita di essere accolto e 
rivalutato, proprio perché vi si rinvengono gli elementi nucleari di una prospettiva critica nei confronti 

                                                
8 Tra questi, in ordine alfabetico: Michel De Certeau (1980/2010), Henri-Pierre Jeudy (1979), Jacques Monnier-
Raball, (1979) e i più noti in Italia Jean-François Lyotard (1979/1981) e Paul Virilio (1977). 
9 Raymond Poulidor, ciclista francese degli anni 1960-70, celebre per i suoi continui piazzamenti: nonostante le 
ottime prestazioni, non ha mai indossato la maglia gialla del Tour de France, né la maglia rosa del Giro d’Italia: 
l’“eterno secondo” per antonomasia. 
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dei media e della manipolazione di massa, che era all’epoca forse troppo avanzata per essere davvero 
compresa, e appare oggi finalmente attuale e utilizzabile. 
Baudrillard (1981) aveva parlato di “implosione del senso nei media” e di “implosione del sociale 
nelle masse”.10  

 
La massa […] non è più oggettivabile (in termini politici: non è più rappresentabile) e 
annulla tutti i soggetti che pretendessero di afferrarla (in termini politici: annulla tutti 
coloro che pretendessero di rappresentarla). Possono renderne conto (come in fisica 
matematica la legge dei grandi numeri o il calcolo delle probabilità) soltanto i sondaggi e 
le statistiche, ma sappiamo c he questo incantesimo, questo rituale meteorico delle 
statistiche e dei sondaggi non ha oggetto reale, soprattutto non le masse, sebbene sia 
ritenuto doverle esprimere. Esso simula semplicemente un oggetto che sfugge, ma la cui 
assenza è insopportabile. Allora lo “produce” sotto forma di risposte anticipate, di segnali 
circolari che sembrano circoscrivere la sua esistenza e testimoniare la sua volontà. […] 
Del resto non è sicuro che i procedimenti di sperimentazione scientifica nel campo delle 
scienze cosiddette esatte corrispondano a una verità maggiore di quella dei sondaggi e 
delle statistiche. La forma di ricerca codificata, controllata, “oggettiva”, in qualunque 
disciplina si voglia, lascia spazio solo a questo tipo circolare di verità, da cui è escluso lo 
stesso oggetto studiato. […] Da qui avrebbe origine alla lettera una patafisica o scienza 
delle soluzioni immaginarie,11 scienza della simulazione o dell’ipersimulazione di un 
mondo esatto, vero, oggettivo, con le sue leggi universali, compreso il delirio di coloro 
che lo interpretano […] MEDIUM IS MESSAGE, profetizzava Mac Luhan:12 formula 
caratteristica della fase attuale, la fase cool di tutte le culture mass-mediatiche, quella di 
un raffreddamento, di una neutralizzazione di tutti i messaggi in un eterno vuoto. Quella 
di una glaciazione del senso. Il pensiero critico giudica e sceglie, produce differenze, 
veglia sul senso con la selezione. Le masse non scelgono, non producono differenze, ma 
indifferenziazione — preservano la fascinazione del mezzo, che esse preferiscono 
all’esigenza critica del messaggio. La fascinazione infatti non attiene al senso, è 
proporzionale all’indifferenza per il senso. 
 

Potremmo parlare oggi ulteriormente di “implosione della realtà nel virtuale” (ancora Baudrillard, 
1995/1996) e di “implosione della cultura nel fattuale”. Ricordate “il governo del fare”?, sotto il quale 
in Italia è cresciuta la disoccupazione e si sta verificando un vero e proprio “genocidio professionale 
generazionale” degli under-30, sono diminuiti drammaticamente i redditi delle famiglie, aumentate le 
imposte dirette e indirette, mentre la popolazione qualificata dall’ISTAT (2012) come “in grave 
difficoltà economica” ha raggiunto quota 6,7 milioni, “guadagnando” nel solo anno solare 2011-2012 
                                                
10 Sarà qui utile una precisazione. Sulla linea — ancorché non condivisa — di una tradizione che risale al citato 
LeBon (1895) e ad altri studiosi dei primi del ‘900, quali McDougall (1909, altro autore discusso da Freud, 
1921), Tarde (1901), Ortega y Gasset (1930), molti contemporanei hanno riflettuto sulle masse come agenti di 
cambiamento nei passaggi cruciali della storia. Così, per es., le masse quali le hanno intese Canetti (1960/1974) 
e Alberoni (1977, 1989, 2007) sono in qualche modo il reciproco o il rovescio di quelle a cui fa riferimento 
Baudrillard; da una parte, infatti, il dinamismo rivoluzionario di grandi movimenti collettivi, dall’altra l’inerzia 
di grandi immobilità collettive, che — per la prima volta nella storia — non rappresentano più la forza 
prorompente che rovescia equilibri sociali obsoleti (Francia 1989, Russia 1917), bensì sono caratterizzate da una 
passività implosiva che tutto assorbe e trattiene, esaurendo dentro di sé ogni sollecitazione senza restituirne alcun 
output. A queste masse prive di leadership, seppure in una prospettiva differente — quella della capacità 
autoriproduttiva secondo il modello acefalo e non-strutturato della stella marina — sono dedicate alcune 
interessanti considerazioni di Brafam e Beckstrom (2006/2007). 
11 Espressione ironica con cui lo scrittore Alfred Jarry designò una modalità della conoscenza basata 
sull’”equivalenza dei contrari” e sulla loro “conversione”, che avrebbe consentito la costruzione appunto di una 
“scienza delle soluzioni immaginarie” in cui il vero e il falso si mescolano e si servono l’uno della maschera 
dell’altro per diffondersi senza che sia più possibile una loro separazione o distinzione. A questo punto di vista, 
caratterizzante un’importante stagione delle avanguardie artistiche del ‘900, aderirono scrittori come Paul 
Valéry, Boris Vian, Raymond Queneau, Eugène Ionesco, e pittori come Marcel Duchamp, Max Ernst, Joan 
Miró, Man Ray). 
12 Mac Luhan, 1964/1967.  
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ben 2,5 milioni e una percentuale di +4,2 (dal 6,9 all’11,1). E di nuovo, per carità di patria, non 
aggiungiamo altro. 
L’illusione di massa è così contemporaneamente la matrice di un letargo generalizzato dell’opinione 
pubblica, sempre più passivizzata nell’adesione ai modelli culturali imposti dai media, e però anche la 
matrice di un diffuso disorientamento, e la ragione principale della crescente ambivalenza 
(desiderio/ostilità, ma anche desiderio di possedere/essere-posseduti, fascinazione/diffidenza…) verso 
le istituzioni che una letteratura sempre più vasta e trasversale — tanto vasta che sarebbe impresa vana 
riportarne una adeguata bibliografia13 — viene via via segnalando.  
Ma si veda anche l’incipit di un recente pamphlet del filosofo Pier Aldo Rovatti (2011):  

 
Chi sono i barbari? Si dice, di solito, che arrivino da fuori e non abbiano volto. Si dice, 
anche, che siano “gli altri”. L’identificazione più diffusa, oggi, in Italia, è che i barbari 
siano gli immigrati […] E se, invece, i barbari venissero da dentro e fossimo proprio noi? 
[…] Per me, l’attuale imbarbarimento corrisponde alla sottocultura ormai diffusa e 
omologante, promossa con successo dallo stile attuale di governo. 
È questo consenso sottoculturale che chiamo “anomalia italiana” e che, a mio parere, 
contiene i tratti della barbarie contemporanea. Vorrei provare a sintetizzare qualcuno di 
questi tratti, che vengono da lontano, che Pier Paolo Pasolini aveva anticipato parlando di 
omologazione e mutazione antropologica, e che adesso sono diventati un fantasma molto 
difficile da esorcizzare anche da parte di chi ha conservato in sé qualche riserva di spirito 
critico. Una nebbia, una gelatina, una colla che sembra avvolgere tutto, dal discorso 
pubblico alle forme delle esistenze individuali. 
[…] Per aggirare l’ostacolo delle regole, e quindi della legalità democratica, era appunto 
necessario smontare la democrazia dicendo che lo si faceva nel nome stesso della 
democrazia e della libertà. Esse appaiono inceppate dalla loro macchinosità, dunque 
bisogna snellirle, scioglierle, se si vuole “agire”, dove agire (nella neolingua ormai 
diffusa) significa realizzare il modello di vita dominante. Il monito è rivolto a tutti, anche 
al giovane precario o disoccupato, anche a chi sente su di sé il peso dell’immiserimento 
materiale, anche a chi è svantaggiato dalla propria condizione di razza o di genere, e 
perfino di età. Tutti avrebbero la chance di trasformarsi in furbi imprenditori di sé stessi, 
grazie all’intraprendenza individuale e grazie alla “furbizia”, dote antica del carattere 
italico che adesso viene ovunque promossa a standard sociale (pp. 9-11).14 
 

Una società architettata su relazioni deformate e falsificate, dunque. Ma la falsificazione più 
sconcertante, dal nostro punto di vista, riguarda l’area delle discipline psicologiche, che per decenni 
dalle prime enunciazioni del pensiero freudiano si erano date come mission il disvelamento e la 
decostruzione delle illusioni narcisistiche della società come dei singoli esseri umani. Si ricorderà qui 
che Freud in data 4 marzo 1923 scriveva a Romain Rolland (Freud, 1960): 

 
Stimato signore,  
sarà per me, fino alla fine della mia vita, un ricordo gradevole quello di aver potuto 
scambiare un saluto con Lei. Infatti il Suo nome è legato per noi alla più preziosa fra le 
belle illusioni, quella dell’estensione dell’amore a tutte le creature umane. 
Io appartengo, invero a una razza che nel Medioevo fu resa responsabile di tutte le 
epidemie e che oggi dovrebbe sopportare la colpa della distruzione dell’Impero in Austria 
e della sconfitta in Germania. Esperienze del genere lasciano disincantati e rendono poco 
inclini a credere nelle illusioni. Del resto, ho effettivamente impiegato un gran parte del 
lavoro della mia vita […] a distruggere le illusioni mie e dell’umanità (pp. 314-315). 

                                                
13 Rimandiamo qui, riproponendo un’analisi che condividiamo, a quanto scrivono a riguardo Carli e Paniccia 
(2012b, pp. 184-185). 
14 Per altro, se interessa un resoconto tragicomico di cosa può accadere in Italia a una persona normale — cioè 
non dotata né di “protezioni” politico-burocratiche né di quella pulcinellesca “furbizia” evocata da Rovatti — 
quando cerca di mettere su una modesta impresa commerciale come l’apertura di un negozio di pizza al taglio, si 
segnala Volevo solo vendere la pizza di L. Furini (2007). 
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Evocavamo più sopra i lavori che uno di noi ha dedicato al “silenzio” della psicologia sui problemi 
emergenti posti alla società contemporanea dallo sviluppo tecnologico e dai processi della cosiddetta 
globalizzazione (Stampa, 2006) e al “fondamentale” contributo che la psicologia — a partire dalla 
strategia di conquista del cognitivismo americano — sta dando ormai da molti anni alla riproduzione 
di illusioni collettive e di modelli di vita conformistici, e alla costruzione del consenso verso politiche 
che reclamano subordinazione passiva alle scelte degli apparati ideologici di Stato (come li chiamava 
Althusser, 1970/1972), indicando tutti i sistemi socio-tecnici che organizzano la macchina di 
riproduzione del potere). Per riprendere, in chiusura del presente contributo, la questione della 
necessità di un’attitudine critica verso quei modelli della psicologia che portano acqua a quel mulino, 
chiameremo con il suo nome l’illusione ideologica che oggi appare più diffusa e insidiosa. 
L’illusione cognitivista, dunque: il “pensiero positivo” con il suo ottimismo banalizzante, e le ricerche 
che pongono al centro l’idea astratta e morale di “felicità” più sopra citata o quella generica se non 
indefinibile di “salute”; la fausse naïvété con cui le neuroscienze ripropongono il riduzionismo 
cerebrocentrico (vedremo dove ci porteranno in futuro i neuroni-specchio, ammesso che ci portino da 
qualche parte) rispetto allo studio della mente come dominio complesso, non riducibile alla 
dimensione neurofisiologica. 
Ma anche il compromesso ambiguo tra questi piani realizzato dalla psicopatologia descrittiva dei DSM 
e degli ICD, con la loro presunzione di codificare e classificare i disturbi in un catalogo neo- o iper-
kraepeliniano che di edizione in edizione si arricchisce di specifiche sempre più scisse da ogni 
contesto;15 la psicoterapia cognitiva e comportamentale, con la sua pretesa di “oggettivare”, misurare, 
semplificare, correggere modelli di condotta trattati come deficit piuttosto che come espressioni 
adattive da interpretare perché vengano comprese ed elaborate. E la ricerca improbabile (nel migliore 
dei casi) sugli effetti dei trattamenti psicoterapici, financo “a prescindere” (direbbe il grande Totò) 
dalla persona del professionista che se ne fa carico. Tutti argomenti ampiamente esplorati sulle pagine 
della Rivista di psicologia clinica da Giovagnoli (2006), Carli (2008), Grasso e Stampa (2007, 2008) e 
altri ancora.  
Molti anni fa un anonimo psicoanalista lacaniano sulla rivista Scilicet16 (1970/1977), con implicito 
riferimento alle “tre disillusioni” storiche evocate da Freud ne Le resistenze alla psicoanalisi (1924), 
così si esprimeva: 
 

Per un certo tempo il soggetto umano ha creduto di potersi avvalere di quel privilegio che 
gli competerebbe di essere soggetto della conoscenza e luogo della totalizzazione del 
sapere. Lo sviluppo della scienza e la scoperta freudiana che sorge all’interno di questo 
sviluppo, tuttavia, stanno appunto a contrassegnare la profonda inadeguatezza di un tale 
riferimento […] Questa illusione è costitutiva della psicologia (p. 192). 
 

Punto di vista interessante, per noi, in quanto includeva la psicologia stessa tra i soggetti illusi, che 
oggi in funzione di tale attitudine di credulità si fanno illusionisti, agenti dell’illusione di massa.  
Con il pessimismo della ragione e l’ottimismo della volontà di gramsciana memoria, proviamo invece 
a immaginare e progettare con il contributo della psicologia, un futuro migliore per il nostro Paese: un 
futuro, come ha scritto Carli (2011), in cui la convivenza sia basata su istanze 
capaci di creare sistemi collusivi fondati sulla valorizzazione delle risorse solidali e comunicative, 
sostitutive del conformismo orientato all’arricchirsi e all’apparenza spettacolare. Se gli psicologi 
sapranno contribuire a questo movimento di politica culturale, necessaria e difficile, la funzione 
psicologica potrà ritrovare un senso del proprio esistere (p. 3). 
 
 

                                                
15 E quindi non stupisce e non scandalizza l’insoddisfazione espressa dal National Institute of Health (Insel, 
2013) relativamente ai ritardi della ricerca sui biomarcatori dei disturbi mentali, e coerentemente con l’eccessiva, 
persistente “psicologizzazione” del modello DSM. 

16 Gli articoli della rivista Scilicet dell’Ecole Freudienne de Paris non erano firmati, salvo quelli di 
Jacques Lacan, a indicare la natura collettiva della responsabilità della scrittura entro l’esperienza formativa 
condotta sotto la sua direzione. 
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